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A la mémoire de tous les enfants victimes du sida

Le patchwork - témoignage et acte militant

Von Lucia-Maria Stirbu

« Lancée il y a prés de quinze ans, pour perpétuer la mémoire d’un proche décédé du sida, cette
initiative a conduit depuis d la réalisation de 50 000 patchworks* par le monde... Si les
patchworks constituent de vastes mosaiques, chaque panneau vient s’ajouter aux autres pour
confectionner un réseau de solidarité mondiale. Ce geste est d la mesure de la pandémie. Nous
devons tous nous assurer que nos moyens de lutte atteignent la méme ampleur. » (Kofi Annan,
Secrétaire général ONU, a I'occasion de la présentation du patchwork du AIDS Memorial Quilt
Movement a la Session Extraordinaire de 'Assemblée Générale consacrée au vih/sida en juin
2001).

A l'origine, en Amérique, un quilt était le résultat d’'un rassemblement de gens qui fabriquaient
quelque chose a la main, ensemble. De la nécessité de se réunir autour de la mémoire d’'une
personne cheére disparue est né le besoin de créer quelque chose qui parle de cette personne.
C’est ainsi que le patchwork est devenu une fagon de faire vivre pour toujours I'étre cher, aussi
bien que 'entourage qui reste. Maintenant, dans le monde entier, il existe des groupes qui
tissent de ces fibres affectives le réseau des amours et amitiés, qui compose et prolonge le

vétement de la mémoire, ce dialogue avec ceux qui ne nous quitterons jamais.

Une rencontre a Giurgiu, Roumanie

La Roumanie bénéficie d'une malheureuse particularité. Un destin implacable a voulu que, dans
ce pays, juste dans I'année ou la «Convention des Droits de I'Enfant» a été votée (1989), plus
de la moitié des enfants séropositifs de toute I'Europe deviennent victimes de cette maladie
incurable. La plupart de ces enfants sont nés entre 1987 et 1989 et ont été contaminés dans le
cadre de séjour en bas dge dans les structures hospitaliéres. Les familles de ces enfants ont
vécu des drames moraux et des dépressions psychologiques qui les ont déterminées a se

regrouper, pour se soutenir réciproquement.

En septembre 1997, 'ancienne personne ressource vih/sida de la fondation Terre des hommes
est venue a Giurgiu (petite ville de la Roumanie située a la frontiére de la Bulgarie),

accompagnée par Agnes et Patrice Gaudin, les parents des deux enfants hémophiles morts du
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SIDA, qui avaient déclanché en France le scandale du sang contaminé. Auteurs de deux livres
émouvants dédiés a la vie et a la mort de leurs enfants — « Le prix du sang » et « Par amour et
par devoir » — ils parlent dans leur deuxieme livre de '’émouvante rencontre avec les familles

des enfants vih/sida de Giurgiu :

Patrice : « Nous avons vu des parents fondre en larmes...Nous les avons longuement écoutés
et avons répondu a leurs nombreuses questions. Nous avons également rencontré des enfants
en stade final de la maladie. Au cours de nos échanges, il est apparu que ces parents vivaient

les mémes épreuves que nous, avec un décalage de dix ans : rejet des autres, combat contre la

maladie, problémes financiers... »

Agnes : « Avant notre arrivée, ils avaient I'idée de créer une association, mais ils ne savaient pas
par quel bout commencer. lIs avaient besoin d’encouragement. Quelques mois aprés, nous
avons regu un livret et un bulletin de leur association. Notre exemple les avait aidés...Nous
sommes heureux d’avoir fait ce voyage et d’avoir rencontré ces gens, avec lesquels nous avons
partagé peines et souffrances. L'échange mutuel en paroles, attention et amour restera gravé

dans notre cceur ».

La rencontre des familles de Giurgiu avec la famille Gaudin les a beaucoup encouragés dans la
création, a Giurgiu, en octobre 1997, d’'une des premieres associations de familles affectées par
le vih/sida de leur enfants: I'association Lucioles. Constituée a l'aide de la Fondation Terre des
hommes a Lausanne, Suisse, et de Médecins Sans Frontiéres France, cette association a créé, le
premier juin 2000, la fédération UNOPA (Union Nationales des Organisations des Personnes
Affectées par le vih/sida), qui compte aujourd’hui 23 associations et plus de | 200 membres.
Les présidents d’honneur de la fédération sont Agnes et Patrice Gaudin, qui ont participé a
lassemblée de constitution de TUNOPA, encourageant les parents de continuer leur lutte pour

la défense des droits de leurs enfants et a la mémoire des victimes de cette maladie.

Depuis sa création, UNOPA n’a cessé de lutter pour les droits de ces personnes. C’est grace a
sa lutte que la Roumanie est aujourd’hui le seul pays de 'Europe de I'Est qui a obtenu l'accés au

traitement antirétroviral pour tous ceux qui en ont besoin.

Le patchwork - témoignage de douleur et
d’affection collective

Entre 1997 et 2000, beaucoup d’enfants roumains sont morts par manque d’accés au
traitement. Mais leurs familles ont continué de rester membres de Lucioles ou des autres
associations créées dans cette période au niveau du pays. Les siéges des associations sont ainsi
devenus la deuxiéme maison pour ces familles, qui y trouvaient un lieu et un support pour dire
la douleur collective ressentie a la disparition d’un enfant, ainsi que la force de la mémoire et du

souvenir, éléments si nécessaires pour que la vie continue.
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Pour rendre hommage a ces enfants, les meres, membres de Lucioles, ont décidé de réaliser

ensemble le patchwork de Lucioles, dédié a la mémoire de tous les enfants victimes du sida du
département de Giurgiu. Ce travail collectif de deuil nous a permis de faire survivre le meilleur
de ceux qui sont partis, de continuer a les aimer sans refuser la mort, mais sans les écarter de

nos pensées.

Acte d'amour, d’affection et de solidarité, la confection de rectangles cousus en motifs
populaires roumains et personnalisés avec les noms des enfants décédés nous a donné
occasion d’entendre des histoires de vie émouvantes et des souvenirs inoubliables de la courte
vie de ces petites « lucioles », dont la lumiére nous a aidés de continuer la lutte pour les droits

des survivants.

Description du patchwork

Des rectangles de fleurs, d’étoiles et d’anges gardiens encadrent de petits tableaux d’enfants,
avec l'inscription de leurs noms. Ce sont les représentations symboliques de ces enfants dans la
mémoire et le coeur de leurs familles ou de leurs amis. Parmi ces enfants-anges ou enfants-
fleurs ou enfants-étoiles, il y en a qui rappellent des enfants de 'orphelinat de Giurgiu, anciens
amis de Lucioles et victimes de la méme maladie. Abandonnés par leurs familles a cause de la
maladie, les vingt enfants sidéens de l'orphelinat (dont quinze sont encore en vie et ont acces,
eux aussi, au traitement ARV) ont passé des vacances a la montagne avec les enfants des
familles membres de Lucioles. lls ont participé a toutes les actions organisées par I'association :
excursions, anniversaires, spectacles pour le Noél. lIs se sont liés d’amitié et ont été « adoptés

» par la grande famille de Lucioles.

Au centre du patchwork, encadré dans le drapeau roumain, ces méres—artisanes ont cousu
une dédicace en roumain et en frangais : « A toutes les lucioles de Giurgiu/Roumanie, dont la
lumiére s’est éteinte trop tét. »

Une strophe en roumain et en frangais d’une poésie écrite par un anonyme frangais a la mort

de son ami sidéen compléte cet encadrement du patchwork des noms :

« Si j’étais une larme,
J'aimerais naitre de tes yeux,
Vivre sur tes joues

Et mourir sur tes lévres »

Deux petits tableaux avec les noms de Stéphane et de Laurent ont été cousus et offerts a la
famille Gaudin, a la mémoire de leurs deux enfants décédés, par une meére de deux jumeaux

séropositif de Giurgiu

Le patchwork - acte militant

Solidaires dans la douleur de la mort, toutes les familles membres de Lucioles se sont montrées
aussi solidaires dans la défense de la vie. Leur patchwork est devenu le drapeau de lutte pour

sauver des milliers de vie d’enfants et de jeunes roumains séropositifs. Il a servi de modéle pour
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les autres associations membres de 'TUNOPA. Il a été notre porte-drapeau aux
démonstrations, aux meetings et a toutes les actions militantes organisées par la fédération,
pour accélérer 'accés au traitement en Roumanie et pour obtenir le respect de tous les droits

de ces enfants.

Présenté aux expositions nationales et internationales, ainsi que dans le cadre de toutes les
activités commémoratives de Lucioles ou de TUNOPA, déployé solennellement en public et
arrosé de nos larmes, ce patchwork a prouvé sa force par toutes les victoires obtenues par ses

créateurs et dédiées a tous ceux qui ne peuvent plus s’en réjouir.

Cette force est née des larmes et de la révolte contre l'injustice, de l'affection et de I'espoir, de
la sensibilité et de la tristesse, d'une démonstration collective, profondément solidaire et

militante.

Témoignage personnel

En tant que membre fondateur de Lucioles et premiére présidente de TUNOPA, jai participé a
la création du patchwork des noms et jai passé des moments inoubliables auprés de ces méres.
Je connaissais tous ces enfants de Giurgiu morts du sida, pour qui j'avais organisé beaucoup

d’excursions et de camps de vacances. J’avais participé a tous les enterrements des enfants, qui

m’avaient beaucoup marquée et mobilisée a aider et soutenir ces malheureuses familles.

Quelqu’un disait quelque part : « Une femme qui perd son mari s’appelle veuve. Un enfant qui
perd sa mére s’appelle orphelin. Mais une mére qui perd son enfant n’a pas d’autre nom ».
Cette phrase m’a beaucoup touchée le long de toute mon activité militante auprés de Lucioles
et de 'TUNOPA.

En 1999, quand nous avons constaté qu’environ |7 associations de parents s’étaient créées en
Roumanie, I'ancien délégué de la fondation Terre de hommes et moi, nous avons décidé
d’organiser a Giurgiu, avec les membres de Lucioles, la premiére Rencontre Communautaire de

ces associations, qui a eu comme objectif principal la création d’'une fédération nationale.

C’est dans le cadre de 'organisation de cette rencontre que l'idée de la création d’'un
patchwork est née au sein des Lucioles. Il a été pour la premiére fois exposé a 'occasion de

cette rencontre, donc le jour méme de la naissance de TUNOPA.

Entre 2000 et 2001, en tant que premiére présidente de la fédération, jai porté ce patchwork
partout avec moi : a des conférences internationales ou pendant les interviews donnés aux
médias. C’est grace a lui que j’ai trouvé la force de ne pas renoncer jusqu’a ce qu’aucune vie

d’enfant roumain séropositif ne soit plus sacrifiée a des causes politiques.

Aujourd’hui, quand je vois les 7 500 enfants roumains séropositifs bénéficiant de traitement et
d’une protection sociale adéquate a leurs besoins, je verse une larme pour tous ceux qui ne

peuvent plus se réjouir de toutes nos victoires dans la lutte contre cette maladie.
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* Lucia-Maria Stirbu, Personne ressource vih/sida, Fondation Terre des hommes. Contact :

lucia_stirbu@yahoo.fr.
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