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Reportage aus einem Spital in Simbabwe wdhrend des
Wahlkampfs 2002

»s-.SONst schliessen wir das Spital!‘

Von Katharina Morello

Durch die dicken Brillenglaser wirkt ihr Blick sanft und verschwommen, fast traumerisch. Doch
Schwester Chigaba ist eine resolute Frau, manchmal sogar etwas forsch. Die Spitalleiterin hat
ihre eigenen Vorstellungen, wie ein Krankenhaus zu fiihren ist. Wenn sie sich etwas in den Kopf

gesetzt hat, gibt es kein Wenn und Aber. Sie ist die Chefin. Fertig.

Nicht alle mogen Schwester Chigaba. Sie scheint oft distanziert. Férmlich. Verspriiht keine
Herzlichkeit, wie so viele ihrer Ordensschwestern. Manche werfen ihr vor, sie sei auf eigene
Vorteile aus. Doch die Nonne lasst sich nicht beirren. Kimpferisch und zih setzt sie ihren
Willen durch. Wer damit nicht leben kann, suche sein Gliick woanders. Der Arzt aus Europa
versteht sich gut mit Schwester Chigaba. Er lasst ihre Fiihrung gelten, sie gonnt ihm auch mal

eine Pause.

,Wenn Sie arbeiten, bis Sie umfallen, niitzen Sie uns ja doch nichts mehr. Ausserdem hat dieses
Land auch schéne Seiten. Es wire schade, diese zu verpassen®, sagt sie und schickt ihn fiir ein

paar Tage fort.

Dann iibernimmt sie die ganze Verantwortung. Mangelernihrte Kinder, Malaria, Verbrennungen
und Knochenbriiche — sie weiss sich zu helfen. Schwierig wird es, wenn Operationen notig
wiren. Schwester Chigaba muss entscheiden: Verlegen oder dabehalten? Das ist die schwerste
Frage von allen. In den staatlichen Spitilern der Stadte geht es nicht besser als auf dem Land.
Im Gegenteil. Patienten sterben auf der Fahrt oder noch wahrend sie im Flur warten, bereits in

der Stadt. Es gibt auch da zu wenig Arzte, zu wenig Medikamente, zu wenig von allem.

Die Aufgabe ist nie leicht, doch Schwester Chigaba ist ihr gewachsen. Sie ist eine standhafte,

mutige Frau. Einmal ganz besonders.

...eine einzige blutende Wunde
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Es begann an Weihnachten. Am 24. Dezember wird ein Geschiftsmann, flinfzig Jahr alt ist er,
ins Spital eingeliefert. Griin und blau hat man ihn geschlagen.

,»VWVer tut so etwas?“ — fragt der Arzt entsetzt.

Der Mann ist ein MDC-Mitglied. Parteiganger Mugabes haben ihn fiir seine politische Meinung
bestraft. Das ist erst der Anfang. Der Wahlkampf beginnt. In den folgenden Wochen finden
sich jeden Tag misshandelte Manner und Frauen ein. Auf der Abteilung fallen sie besonders auf,
weil sie nicht im Bett liegen. Sie kauern daneben, den Oberkérper auf die Matratze gelehnt. Sie
kénnen weder sitzen noch stehen, denn Riicken, Gesiss, Schenkel und Fusssohlen, alles ist eine

einzige, blutende Wunde.

Nach und nach erfihrt man mehr. Die Regierungspartei hat Jugendliche als Wahlhelfer
angeheuert. Eine Gruppe hat sich in der nahen Ortschaft niedergelassen. Offiziell sollen die
Jungen mit Singen und Tanzen fiir die Wiederwahl des Prisidenten werben. In Wahrheit
spliren sie jedoch Mitglieder der Opposition auf und durchsuchen die Hauser. Sie kontrollieren
Menschen auf der Strasse und wer sich nicht glaubhaft als Anhanger Mugabes ausweisen kann,
wird spitalreif geschlagen. Nicht alle iiberleben die Tortur. Inmer mehr Personen werden
vermisst und bald ist die Ausweiskarte der Regierungspartei vergriffen. Die einzige Moglichkeit,
eine Kontrolle unbeschadet zu liberstehen, ist nur noch auf dem Schwarzmarkt erhiltlich. Zu

Wucherpreisen.

,»Wir behandeln alle gleich, egal, aus
welchem Lager*

Fiir ihren Einsatz erhalten die Jugendlichen Geld, Drogen und Alkohol — ein verlockendes
Angebot, betragt die Jugendarbeitslosigkeit in der Gegend doch nahezu hundert Prozent.
Burschen und Midchen haben keine Perspektiven, warum sollen sie nicht mittun? Man hat
auch Spass zusammen und hinterher kriegt man noch Geld dafiir. Mit der Zeit schlagen
Oppositionelle zuriick, nicht weniger brutal, aber ohne System: Mit Hacken, Beilen, Messern. Im
Spital liegt nun Feind neben Feind und die Lage spitzt sich allmihlich zu. Die
Krankenschwestern fiirchten sich bei der Arbeit.

,»Wir behandeln alle gleich, egal, aus welchem Lager*, befiehlt die Spitalleiterin. Ihr Herz aber —

man weiss es auch im Dorf — schligt fiir die Opposition.

Einmal verpriigeln die Jugendlichen vor Ort einen Burschen, der;, wie sich herausstellt, Sohn
eines lokalen Zanu-Politikers ist. Ein Missgeschick, ein Irrtum: Der Junge hatte seinen Ausweis
vergessen und die Genossen schenkten ihm keinen Glauben. Nun kniet auch dieser junge Mann
vor dem Bett im Spital und viele lachen dariiber wie liber einen guten Witz.

Die Zanu-Gréssen aus dem Ort hingegen finden den Vorfall nicht komisch. Tags darauf fahren
sie mit einem Filmteam des staatlichen Fernsehens vor, verlangen grossspurig Einlass und lassen
den misshandelten Jungen vor seinem Krankenlager filmen. Die anderen Wahlkampf-Opfer im
Raum wiirdigen sie keines Blickes. Zum Schluss hilt der Fernsehreporter dem Politikersohn ein

Mikrophon vor:
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,»oprich, mein Junge®, fordert er ihn auf, ,,erzihle uns, wer dich so zugerichtet hat.” Jener
antwortet wahrheitsgetreu. ,,Die Zanu-Jugend.“

Geschrei der Entriistung. ,,Unmdglich!” — ,,Er redet irre!” Der Vater entreisst ihm das
Mikrophon. ,,Der Schmerz!*, sagt er. ,,Er hat meinen Sohn verwirrt. Da sehen Sie, was man ihm

angetan hat: so stiirzt die MDC das Land ins Verderben!*

Krieg gegen das eigene Volk

Je ndher der Wabhltermin riickt, umso gespannter wird die Stimmung. Einmal werden gleich alle

Lehrer einer Sekundarschule eingeliefert.
Schwester Chigaba erzihlt in der Teepause, was sie dariiber gehért hat.

Ein Aushilflehrer, kiirzlich aus dem Dienst dieser Schule entlassen, weil er den Schiilerinnen
nachstellte, hat sich an den Kollegen geracht. Aus Wut iiber den Rauswurf hat er sie beim
ortlichen Biiro der Regierungspartei angeschwirzt. Vielleicht hat er die Jugendlichen auch

bestochen, die fiir Bier und Geld alles tun. — Politik vermischt sich mit persénlicher Rache.

Eines Tages, Anfang Mirz, wird eine zierliche alte Frau ins Spital gebracht. Zerschlagen wie alle
andern zuvor. Dem Arzt platzt der Kragen.

»ochrecken diese Jungen vor gar nichts zuriick? Wovor haben sie noch Respekt, wenn sie eine
Grossmutter verpriigeln kénnen?*

Die Pflegerinnen schweigen. Man lebt in einer Diktatur. Hier herrscht Krieg gegen das eigene

Volk. Ist das nicht deutlich genug?

Jede Nacht sind dréhnende Trommeln zu héren. Dumpfes Singen. Kriegsmusik. Dann, eines
Tages, ziehen die Jugendlichen vors Spitaltor. Vierschrétige Burschen fiihren sie an. Auch junge
Frauen sind dabei, die das Bier tragen. Auf ihren T-Shirts prangt das Bild Mugabes, der ruft zum
dritten Chimurenga auf. Mehr als hundert Junge sind es, die da tanzen, stampfen, trommeln,
kreischen und mit ihren Schlagstocken drohend gegen den Zaun schlagen. Sie rufen: ,,Das
Spital ist voll Oppositioneller! ,Wir wissen es: Alle Schwestern sind MDC!* ,,Wir kommen
herein, wir schlagen euch!” , Ihr pflegt Staatsfeinde, das ist verboten!* ,Wir schlagen euch, wir

toten euch!*

Dann erscheint die Spitalleiterin auf der Vortreppe. Mit steinernem Gesicht liberquert sie den
Hof. Die Jungen verstummen.

Schwester Chigaba spricht zu ihnen durch das Gitter. Sie sagt:

,Unter diesem Dach wird jeder gepflegt. Ganz egal, welche Ansicht er hat. Wenn ihr es wagt,
euren Fuss liber diese Schwelle zu setzen, wenn ihr es wagt, nur einer einzigen Schwester ein
Haar zu kriimmen, dann schliessen wir das Spital! Wir riihren keinen Finger mehr! Dann ist

Schluss mit Hilfe. Fir alle!*

Ein Raunen geht durch die Menge. Die Anfiihrer unterhalten sich leise und plétzlich treten ein
paar Zanu-Politiker aus dem Dorf heran.

,»Ruhig, ruhig. Seid ruhig, Leute. Es ist alles in Ordnung.*
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Endlich trollen sich die Jungen.

,,Die Jugendlichen sind gereizt. Sie miissen aufpassen®, warnt einer der Parteileute Schwester
Chigaba, die noch immer beim Tor steht.

,,oie sind es, die acht geben miissen!* erwidert die Spitalleiterin scharf. ,,Wenn unser Personal
eingeschiichtert wird, bleibt es zu Hause. So kénnen wir nicht arbeiten.” ,,Sie sollen doch keine
Oppositionellen pflegen! Das provoziert.” ,,Wir pflegen Patienten, keine Parteien!*

,,Es ist gefahrlich, was Sie sagen, Schwester. Wir schicken ihnen einen bewaffneten Wichter
vors Tor. Ein anderes Mal wird es nicht so glimpflich ablaufen.” ,,Diese Jungen, die sollten Sie
bewachen lassen — aber gut, schicken Sie uns einen Wiachter vorbei, am besten fiir rund um
die Uhr*

,»,Ja doch, auch fiir die Nacht. Aber machen Sie weiter!*

Das Spital bleibt offen. Doch auf die Wahlen hin ist der Betrieb kaum aufrechtzuhalten. Nach
Ubergriffen der Jugendlichen auf die Mission geht der Arzt. Auch Schwester Chigaba bringt
sich in Sicherheit. Nach ein paar Wochen, nach den Wahlen, ist alles vorbei. Und die
Geflohenen kehren zuriick — zum alltiglichen Kampf um Leben und Tod.

Vor seiner Heimreise nach Europa trifft der Arzt die Spitalleiterin in ihrem Biiro. Sie sitzt vor
einer langen Liste, alles Dinge, die fehlen, kaum noch zu haben sind und doch so dringend
benétigt: Medikamente, Instrumente, Verbandsmaterial, Nahrung...

,»Es macht wenig Freude, unter solchen Umstanden ein Spital zu leiten. Wir kénnten so viel
mehr tun®, bedauert die Schwester. Aber dann lichelt sie. Blickt verschwommen durch die
dicke Brille. Was will sie klagen? Wer Klagelieder singt, ist schon gestorben. Und ausserdem:
,»oolange Gott uns liebt, geht es uns nicht schlecht. Nicht wirklich, jedenfalls.

Zum Abschied schenkt die Arztfamilie dem Spital ein Schaf. Die Handwerker schlachten es, die
Koéchinnen kochen eine feine Mahlzeit, Sadza mit Fleisch fiir alle. ,,Mochtet ihr das Fell zuriick?,
fragt die Spitalleiterin hinterher. Wenn nicht, ist sie bereit, es zu nehmen. ,,Das kénnen alle
akzeptieren, weil ich ja die Chefin bin. Geben Sie es irgendjemandem, kénnte dies Streit
auslosen.”

Selbstverstandlich bekommt sie das Fell.

*Katharina Morello, geboren 1966 in Ziirich, studierte Theologie fiir das Pfarramt in Ziirich und
Journalismus in Luzern. Sie arbeitet als Redakteurin und Journadlistin u.a. flir Brot fiir alle, den Tages-
Anzeiger, die Ziirichsee-Zeitung. Ein Jahr verbrachte sie mit ihrer Familie in Simbabwe, wo ihr
Ehemann fiir SolidarMed im Landspital von Musiso tdtig war. Katharina Morello lebt mit ihrer Familie in

Hirzel in der Schweiz.
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Buchhinweis

Die vorliegende Reportage entnimmt das MMS Bulletin dem dieses Jahr erschienen Buch
,,Sie tragen die Welt auf dem Kopf* von Katharina Morello. Wir danken Verlag und Autorin

fur die Erlaubnis.

Katharina Morello: Sie tragen die Welt auf dem Kopf, geb, 150 Seiten, Peter-Hammer-Verlag,
Wuppertal 2008
ISBN 978-3-7795-0176-3

http://www.peter-hammer-verlag.de/
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